記者王鋼
3000萬(wàn)元、83萬(wàn)元、860萬(wàn)元、5100萬(wàn)元……這源源不斷的捐資,有人視為億萬(wàn)富翁的豪擲,有人視為“最美村官”的壯舉。
裴春亮,河南省輝縣市張村鄉(xiāng)裴寨村支書(shū)兼村主任、春江集團(tuán)董事長(zhǎng),只是一名“70后”。
豪擲,他擲出的是青春的禮花滿天。壯舉,他舉起的是鄉(xiāng)村的夢(mèng)想無(wú)限。棟梁就是這樣屹立的。
跪乳之恩,反哺之義
輝縣市區(qū),天剛破曉,裴春亮一開(kāi)大門,老家裴寨的村支書(shū)裴清澤又蹲在門口,來(lái)逼他回去參選村主任。
裴春亮柔腸百轉(zhuǎn),婉拒再三。
這個(gè)35歲的后生,個(gè)頭健壯,面色白凈,性情依然樸實(shí)耿直,身上卻已褪去了鄉(xiāng)間的青澀和風(fēng)塵。離家多年的他,得時(shí)代風(fēng)氣之先,已是工商業(yè)成功人士,當(dāng)了輝縣市政協(xié)委員、新鄉(xiāng)市人大代表。平時(shí)與村里的聯(lián)系,就是資助病人和貧困學(xué)生,捐款修路和建學(xué)校,逢年過(guò)節(jié)給困難戶送錢送糧……他知道,裴寨村主任已連續(xù)兩屆空缺了,僅宗族的五大門兩大派,就鬧得誰(shuí)也上不去、誰(shuí)也干不成。而他自己在城里經(jīng)營(yíng)的鑄造、酒店、采礦等企業(yè)正是紅火。
村支書(shū)用汽車一下拉來(lái)了六七十位父老鄉(xiāng)親,大多是當(dāng)年春亮一家的恩人。眾人一直勸說(shuō)到凌晨2點(diǎn),與春亮一塊長(zhǎng)大的龍翔、龍輝突然咕咚跪下了。正患腰疾倚在沙發(fā)上的裴春亮,呼騰一下起來(lái),含淚應(yīng)允:“中,中,我回!”
2005年4月20日選舉,380張選票360張贊成,缺席的裴春亮當(dāng)選裴寨村第五屆村委會(huì)主任。
裴春亮1970年3月出生,上有父母和三個(gè)哥哥一個(gè)姐姐,全家的日子饑寒卻也親密。不料從他上小學(xué)時(shí)起,家里就呼啦啦地天塌了:三哥在煤礦觸電身亡,礦上賠700元錢了事;兩年后,二哥開(kāi)拖拉機(jī)出車禍身亡,二嫂撇下3歲兒子改嫁;兩三年后,大哥中風(fēng)偏癱,大嫂撇下9歲、6歲的兩個(gè)女兒出走……大難之中,窮人高看窮人,多虧鄉(xiāng)親們幫襯。他13歲輟學(xué),為給癱瘓的父親籌錢看病,把全村借了個(gè)遍,親鄰從不忍心讓他空手。3個(gè)沒(méi)娘的侄兒侄女也備受呵護(hù),在村里各家走哪吃哪。他16歲時(shí),父親病故買不起棺材壽衣,眼看只能用葦席把父親一卷軟埋了,是村支書(shū)派人刨了村里兩棵桐樹(shù)做棺材,鄉(xiāng)親們你5角他1元湊錢買壽衣,才葬了父親。娘對(duì)他說(shuō):“春亮,全家就指望你一個(gè)了,人能沒(méi)錢,不能沒(méi)心。”父老鄉(xiāng)親恩重如山,東家情,西家恩,他一輩子都還不起那一升米一升面半筐蘿卜半袋茄子兩個(gè)老南瓜……
羊羔跪乳,烏鴉反哺,何況是人!
可裴寨的一個(gè)大窮坑怎么填?改革開(kāi)放27年了,這個(gè)吃國(guó)家救濟(jì)的省級(jí)貧困村,153戶、595人,661畝耕地,糧食畝產(chǎn)不足千斤,人均收入不足千元。三面太行山峰的丘陵上,村子如同溝壑包圍的小島,不是十年九旱,就是山洪暴發(fā),村民大多還住著土坯房土窯洞,田里瘦土亂石,滿坡小葉鬼圪針?biāo)釛棙?shù)……更為難的是,鄉(xiāng)村雜務(wù)瑣碎,人事盤根錯(cuò)節(jié),麻煩就像“一筐跳蚤亂蹦”,所以人們“寧管千軍,不管一村”。
裴春亮卻一上任,就飆出了一種“裴春亮速度”,數(shù)管齊下,刻不容緩,招招都是大手筆——2006年蓋新村、鉆深水井、成立春江集團(tuán),2007年重建商業(yè)街、建水泥廠、建提灌蓄水工程,2010年建蔬菜花卉基地、建裴寨水庫(kù)……他不足10年做出了許多村莊30年50年都做不了的大事。
他為什么這樣著急?
2013年12月22日,裴寨水庫(kù)終于通水,碧波千頃,群情歡騰,裴春亮說(shuō),他這時(shí)格外想念三個(gè)人:裴清波、裴清信、裴清榮……一起為水奮斗的鄉(xiāng)親,此時(shí)人已不在,你們?cè)谔焐峡吹皆蹅兊乃藛幔?/p>
2008年農(nóng)歷冬至,裴寨新村終于落成,全村喬遷,鑼鼓喧天,這時(shí),裴春亮也格外想念剛?cè)ナ赖膸孜秽l(xiāng)親,新樓房的腳手架追不上死亡之翼,你們離好日子只差一個(gè)門檻了呀!
“子欲養(yǎng)而親不待”——“裴春亮速度”正是被這一種懼怕追趕出來(lái)的。要快,要快!這個(gè)裴寨的兒子,與時(shí)間賽跑,與生命賽跑,恩人無(wú)悔,他才無(wú)憾。
要贏這場(chǎng)賽跑,村民家底空虛辦不到,村集體經(jīng)濟(jì)薄弱辦不到,只剩一個(gè)辦法,個(gè)人財(cái)力開(kāi)路。裴春亮說(shuō)自己的性格,就像戰(zhàn)爭(zhēng)中一個(gè)攻碉堡的連長(zhǎng)。一旦看準(zhǔn)重大項(xiàng)目,財(cái)力就是生產(chǎn)力、戰(zhàn)斗力,財(cái)力就是清道車、破冰船,說(shuō)一聲就“上”!
可他的財(cái)富并不是天上掉下的餡餅。
當(dāng)年家庭變故,他一心掙錢養(yǎng)家。在磚場(chǎng)拉磚坯,到安陽(yáng)技校學(xué)修電機(jī)。又拜剃頭匠為師,糶姑姑家的谷子買理發(fā)工具,從村頭小理發(fā)店起步,同時(shí)照相、修電機(jī)、開(kāi)燴面館、辦酒店、開(kāi)五金店、代購(gòu),20來(lái)歲就在張村鄉(xiāng)小有名氣。1994年,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)熱潮使他不甘心窩在小村,生意交給妻子打理,他闖蕩到了北京,租賃店面推銷家鄉(xiāng)的花崗巖大理石……
一個(gè)夏日,他騎車經(jīng)過(guò)望京醫(yī)院,大太陽(yáng)下,見(jiàn)一輛白色面包車沒(méi)油熄火了,司機(jī)正滿頭大汗地推車。他騎過(guò)一二十米又本能地拐了回來(lái),默不作聲的,一手扶自行車,一手用力推面包車,幫忙一直推到了加油站。司機(jī)對(duì)這個(gè)樸實(shí)厚道的河南小伙子感激不已,帶上關(guān)系戶來(lái)看石材,簽了一筆花崗巖的大合同。他在京城賺了第一桶金9萬(wàn)元,翅膀漸漸硬朗,還接待幫助了不少闖京城的鄉(xiāng)親。1997年他回村不久,剛買下一家倒閉煤礦的采礦權(quán),煤價(jià)就一路飆升,又賺得盆滿缽滿。后來(lái)到輝縣城里甩開(kāi)膀子發(fā)展,躋身富人行列。
這20年的財(cái)富傳奇里,又飽含多少辛酸!
冰天雪地,他曾裹一條破棉被子,坐在拉水泥、拉耐火磚的卡車后廂,凍僵在去北京的路上;京城街頭,他見(jiàn)門就散發(fā)名片,常常被人呵斥推搡出來(lái)。他騎車從西直門到昌平推銷石材,工地多沒(méi)有轉(zhuǎn)完,來(lái)回又太遠(yuǎn),晚上就把自行車綁在腳上,睡在工地的水泥管里。有天夜里,雷鳴電閃,暴雨潲進(jìn)水泥管,淋得身上透濕,他就蜷縮在異鄉(xiāng)雨夜的一個(gè)水泥管里噙淚想家……
先富帶后富,一人富帶一方富
裴春亮反哺鄉(xiāng)親的首選,是個(gè)人捐資3000萬(wàn)元,無(wú)償贈(zèng)送一個(gè)新村。
對(duì)鄉(xiāng)親幫幫可以,竟然將血汗錢幾千萬(wàn)地往里填!他知道,自己最對(duì)不起的是一同吃苦打拼過(guò)來(lái)的妻子紅梅。心中糾結(jié)最痛苦的時(shí)候,他在北京帶著妻子,到毛主席紀(jì)念堂里默默瞻仰,在人民英雄紀(jì)念碑下久久徜徉……
2006年5月26日,不占耕地的新村在南嶺奠基。清華大學(xué)設(shè)計(jì)的方案本是倚山而建、錯(cuò)落有致,但鄉(xiāng)親們對(duì)人死了都不愿往這兒埋的南嶺心有余悸,也走怕了山路。于是,八九臺(tái)挖掘機(jī)、400多輛運(yùn)土卡車,8個(gè)月起土70多萬(wàn)方,轟隆隆推倒半架南嶺,平出了一塊百畝新址。一個(gè)集廣場(chǎng)、住宅樓、辦公樓、小學(xué)、幼兒園、衛(wèi)生所、超市于一體的裴寨新村,童話一般出現(xiàn)于貧瘠山鄉(xiāng)。村民抓鬮分房,歡歡喜喜整體搬遷16棟160套紅色連排兩層樓。
但當(dāng)一本房產(chǎn)證發(fā)到手里時(shí),村民們驚呆了,樓是人家春亮蓋的,錢是人家春亮出的呀!而裴春亮請(qǐng)求輝縣市主管部門為新村所有住戶頒發(fā)房產(chǎn)證,正是要告訴鄉(xiāng)親們:你們不必為承裴春亮的情而產(chǎn)生心理負(fù)擔(dān),你們不必?fù)?dān)心裴家后人追究房屋所有權(quán),你們要在這里住得理直氣壯,從這一輩直到下一輩!
裴春亮坦言,其實(shí),他原先只想蓋個(gè)新村,“大庇天下寒士俱歡顏”,反哺報(bào)恩就大功告成……可是,裴寨發(fā)展的一條“生物鏈”不斷延伸,讓他欲罷不能。
最要命的是水。新鄉(xiāng)全境最缺水的兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),一是拍石頭鄉(xiāng),一是裴寨所在的張村鄉(xiāng)。裴寨村中唯一的古井,早已衰憊不堪,轆轤吱呀七八回才打滿一桶水,排隊(duì)挑水的人經(jīng)常打架。村民們吃房檐水、水窖水,可以不鎖門,一定要鎖水窖。裴寨人的渴盼傳承于清字輩、龍字輩、泉字輩、雨字輩、海字輩,裴春亮屬清字輩,原名清平。
一部鄉(xiāng)村史就是一部打井史,一部打井史又是一部失敗史。沒(méi)有水,怎有糧,怎有錢,怎有日子的滋潤(rùn),怎有真正的幸福?
整整10個(gè)年頭,裴春亮成了挖水不止的“愚公”。
第一次,是2006年在南嶺打井,裴春亮個(gè)人出資53萬(wàn)元請(qǐng)來(lái)鉆井隊(duì)。鉆了200米,鉆頭被石層卡死了,鉆井隊(duì)準(zhǔn)備拉走鉆機(jī)撤退。聞?dòng)嵹s來(lái)的男女村民,提著煙酒水果,拽著鉆井隊(duì)長(zhǎng)懇求不要走,一道人墻齊刷刷跪了下來(lái),哀聲震野!裴春亮追加30萬(wàn)元,鉆井隊(duì)復(fù)工。謝天謝地出水了!水碗里還漂著機(jī)器油花,80多歲老人們就先飲為快。但一口深水井對(duì)大田灌溉還是杯水車薪……尤其蔬菜大棚,天天都要喝水,輝縣干渠卻一年只能為澆麥放一次水。為此打過(guò)的兩眼200米深井,2寸半管子才抽五六分鐘水就上不來(lái)了,只好廢棄。大棚的西紅杮秧兒、黃瓜蔓兒都蔫趴了,裴春亮無(wú)奈去找輝縣市長(zhǎng),市長(zhǎng)一看落淚了,緊急調(diào)來(lái)灑水車解除旱情。
第二次,升級(jí)了,是2007年動(dòng)工建引水二級(jí)提灌蓄水工程。裴春亮個(gè)人出資860萬(wàn)元,地埋11公里管道,把輝縣南干渠水提灌到了臥羊山頂5000立方米的田心池,可供周邊村莊5000畝地抗旱應(yīng)急。
第三次,更升級(jí)了,是2010年動(dòng)工建裴寨水庫(kù)。水源在100公里外的太行深山,是輝縣老縣委書(shū)記鄭永和留下的石門水庫(kù)。15公里支渠從輝縣北干渠引來(lái)石門水,利用村北一條老深溝,修筑一座攔洪蓄水水庫(kù)。順溝蜿蜒的水庫(kù)長(zhǎng)達(dá)2.3公里,平均寬40米、深5米,庫(kù)容80萬(wàn)立方米,渠尾還有溢洪道……總投資6300萬(wàn)元中,政府支持1100余萬(wàn)元;群眾和企業(yè)捐資120萬(wàn)元,連小學(xué)生都遞上一角兩角錢,鄉(xiāng)黨委書(shū)記劉志方看了當(dāng)場(chǎng)掉淚。余下的資金缺口5100萬(wàn)元,裴春亮個(gè)人兜底。
2013年12月12日,4年苦干到了最后一刻,裴春亮站在水庫(kù)岸邊,突然又盼又怕:千萬(wàn)別出問(wèn)題!水就要來(lái)了嗎?新的命運(yùn)就要來(lái)了嗎?……奔流30多個(gè)小時(shí)的石門水,沖入裴寨水庫(kù),不可阻擋地向前漫涌,沿著嶄新寬闊的水道歡跑,直到水庫(kù)盡頭才來(lái)了一個(gè)大回旋。注水持續(xù)了半個(gè)月,水面漸漸升高,渾濁的湍涌變成了清澈的靜流,整個(gè)水庫(kù)仿佛一條青龍?jiān)邳S土嶺上起舞!鄉(xiāng)親們流淚歡呼:“長(zhǎng)江來(lái)了!咱裴寨有長(zhǎng)江了!”……騎著摩托的農(nóng)民,從十里八鄉(xiāng)的旱原上趕來(lái)看水。水庫(kù)不僅徹底解決裴寨的大田灌溉,而且滋潤(rùn)兩岸鄉(xiāng)鎮(zhèn)的2萬(wàn)多畝耕地、3萬(wàn)多百姓。
裴春亮的一顆心,為水高懸10個(gè)年頭之后,終于緩緩落地。
水庫(kù)崖岸上,一片沒(méi)下種子的麥田竟達(dá)幾百畝,兩月枯旱錯(cuò)過(guò)了麥播季節(jié),這季莊稼絕收。水庫(kù)來(lái)遲了一步,裴春亮嘆息“明年吃白面要定量了”……有了水庫(kù)還會(huì)出現(xiàn)這樣的旱災(zāi)嗎?他斬釘截鐵地回答:“不會(huì)了,除非石門干、天絕雨!”
全心全意當(dāng)公仆,堂堂正正做老板
1.18億元,是裴春亮迄今為裴寨鄉(xiāng)親的個(gè)人捐資總數(shù),其中建水庫(kù)5100萬(wàn)元,蓋新村3000萬(wàn)元,建引水提灌蓄水工程860萬(wàn)元,鉆深水井83萬(wàn)元,還有捐資添置大型聯(lián)合收割機(jī)和旋耕機(jī)、修建路橋和涵洞、安裝路燈和健身器材,等等。
750元,是裴春亮在村里的月工資,身兼數(shù)職只領(lǐng)村支書(shū)這一份薪水。
對(duì)這兩筆賬,他說(shuō):“算恁清干啥?”
裴春亮,這個(gè)模范典型,這個(gè)時(shí)代產(chǎn)物,為當(dāng)今農(nóng)村改革發(fā)展帶來(lái)的啟示,價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)1.18億元。
他是一名“村官”,而且已是更大的“村官”。2009年4月入黨后,2010年4月21日任裴寨村支書(shū)兼村主任,半年后又任裴寨社區(qū)黨總支書(shū)記……張村鄉(xiāng)108平方公里上的24個(gè)行政村、99個(gè)自然村里,有23個(gè)行政村、97個(gè)自然村已劃入了裴寨社區(qū)。社區(qū)以裴寨新村廣場(chǎng)為中心,政府投資正為遷往社區(qū)的22個(gè)行政村蓋樓,裴寨村援助每戶10噸水泥,其中楊圪垱村、趙圪垱村、蘇圪垱村、沙窩窯村、樊莊等小區(qū)已建成,到2015年社區(qū)搬遷全部完成。從不足600人的裴寨村到將來(lái)15000人的裴寨社區(qū),同心圓不斷擴(kuò)大,裴春亮又在謀劃新的藍(lán)圖。
他也是一位“老板”,而且是個(gè)不小的“老板”。投資15億元的春江集團(tuán),體制獨(dú)立于裴寨村之外。這個(gè)股份制企業(yè)里,個(gè)人控股近70%的裴春亮任董事長(zhǎng)。當(dāng)初,他冒風(fēng)險(xiǎn)以自己的鑄造廠作為擔(dān)保抵押貸款。如今,集團(tuán)包括水泥、化工、鑄造、金融、物流、能源、旅游、水力發(fā)電等企業(yè),員工3100多人,年實(shí)現(xiàn)銷售10億元,利稅超億元。
這位“老板村官”,在村支書(shū)與董事長(zhǎng)之間,隨時(shí)都在轉(zhuǎn)換角色。他對(duì)記者笑道:從村里去企業(yè)的路上就變成了老板,從企業(yè)回村里的路上就變成了村官。在企業(yè)里,兵有頭,將有尾,一切按規(guī)章制度辦;在村里,二叔三大爺,都在宗親門里邊,鄉(xiāng)情大似天。他的治村之道,就是村企互補(bǔ),在村莊推行企業(yè)化管理。時(shí)間精力分配上,村里、企業(yè)和外面活動(dòng)三一三剩一。他說(shuō):“要保持平衡,不能抓了一頭扔了另一頭,前方路還很長(zhǎng),哪一邊丟了對(duì)發(fā)展都不利。”
“老板”當(dāng)“村官”,不乏先例,可有誰(shuí)像裴春亮當(dāng)?shù)萌绱送度、如此精彩!他可不是打個(gè)卯、出個(gè)錢、作個(gè)秀,而是一邊慷慨解囊萬(wàn)金猶嫌少,一邊公仆獻(xiàn)身甘為孺子牛,雙重的付出,雙倍的奉獻(xiàn)……甚至年紀(jì)輕輕的,就忍受著腰痛、胃疼、高血壓而奔波操勞。
“鄉(xiāng)親們不富誓不休”——這句話鐫刻在一塊高大的太行石上,裴春亮帶領(lǐng)村領(lǐng)導(dǎo)班子已在這里莊嚴(yán)宣誓。他的所有付出,不是施舍、恩賜,而是搭建平臺(tái)、舞臺(tái)。他堅(jiān)信太行山人的優(yōu)秀稟賦,有了平臺(tái)就會(huì)展示,有了舞臺(tái)就會(huì)演奏。
裴寨社區(qū)的總體規(guī)劃,是以一條穿村公路為中心,形成西側(cè)工業(yè)、東側(cè)高效農(nóng)業(yè)、路中商業(yè)的產(chǎn)業(yè)格局,讓社區(qū)居民“路西當(dāng)工人,路東當(dāng)農(nóng)民,商業(yè)街里當(dāng)商人,春江集團(tuán)做主人,住社區(qū)是城里人”,從而“人人有活干,家家有錢賺,戶戶當(dāng)股東”。
然而風(fēng)生水起之時(shí),2008年村主任選舉,裴春亮雖順利連任,贊成票卻減少。他的心驟然沉重:3年來(lái)自己做了這么多,支持的人怎么反而少了?
鄉(xiāng)村就是這樣,不會(huì)因?yàn)橐粋(gè)人的慈善而永遠(yuǎn)報(bào)以微笑。矛盾爆發(fā)點(diǎn)在重建商業(yè)街。
裴寨位于張村鄉(xiāng)通往輝縣市區(qū)的必經(jīng)之路上,一條老街已是四鄉(xiāng)趕集趕會(huì)的傳統(tǒng)商業(yè)集散地。可老街真的老了,八九米寬的灰土街,攤販混亂,行車堵塞,致使生意漸漸旁落附近村鎮(zhèn)……裴春亮設(shè)想的是,青壯勞力已到春江集團(tuán)企業(yè)上班,閑著沒(méi)事干的老人婦女就在家門口賺錢,重建一條時(shí)尚漂亮的商業(yè)街。
街面要拓寬至50米,老店主鬧起來(lái),怕失去好地段的僵持對(duì)峙:“你恁雅?你說(shuō)叫我拆我就拆?”對(duì)賠償評(píng)估不滿意的,站在廢墟上吵架。協(xié)助拆遷工作的裴清龍,是退休的輝縣市交通局運(yùn)管所長(zhǎng),被裴春亮請(qǐng)出來(lái)發(fā)揮余熱,半夜里,家里大門被石頭砸了,山墻下的豆秧也被拔了,肇事者還拍胸脯大叫:“明人不做暗事,就是我啦!”……曾對(duì)裴春亮投過(guò)贊成票的個(gè)別人,惡言詆毀裴春亮,說(shuō)他無(wú)利不起五更、圖虛榮、搞形象工程,說(shuō)他有野心、搞獨(dú)裁、成了有錢人的天下……
這時(shí),人們不禁疼惜起了裴春亮,他的慈善,有時(shí)是傷害下的慈善;他的奉獻(xiàn),有時(shí)是委屈中的奉獻(xiàn)……對(duì)拆遷時(shí)怨恨過(guò)他的人,他還帶著班子成員一起登門慰問(wèn),讓他們釋?xiě)选?/p>
如今一條商業(yè)街天朗地寬,讓所有人都服氣了。1.5公里長(zhǎng)街上,900多間、3萬(wàn)平方米樓房門店,100多家商戶入駐,成為輻射周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)和毗鄰縣市的商品物流中心,裴寨村已有四五百人在這里就業(yè)。將來(lái)社區(qū)萬(wàn)人聚居,生意前景更好。街邊一家酒類批發(fā)部,招牌氣派,樓店整潔,老板裴水山過(guò)去在街上開(kāi)的是飯店,那時(shí)油條上落滿浮土拿起來(lái)抖抖再賣,炒菜時(shí)鍋臺(tái)上到處是老鼠屎……他說(shuō):裴寨翻天覆地的變化都是事實(shí),裴春亮是一個(gè)“偉大的好人”。
前來(lái)裴寨考察的國(guó)土資源部總規(guī)劃師說(shuō):“新農(nóng)村建設(shè)的熱潮中,像裴寨村這樣建新村不占耕地、拆老村增加土地,在全國(guó)已走在前列!崩洗弪v出的一大片平坦地,若是別人多半開(kāi)發(fā)商品樓賺大錢了,裴寨卻復(fù)墾成了高效農(nóng)業(yè)基地……削平南嶺蓋新村,溫室大棚占老村,再加填溝墊壑,村里越發(fā)展反而耕地越大,居然從661畝擴(kuò)至千畝以上!
記者踩著新鮮泥土,跟隨裴春亮在一座座大型玻璃日光溫室、大型陽(yáng)光塑料大棚之間鉆進(jìn)鉆出。
誰(shuí)能想到,缺水少雨的太行山下,裴寨收益最高的作物竟是鮮切花!裴春亮一年花4萬(wàn)元在京珠高速上做的那塊大廣告牌,肯定令人驚詫……一座玻璃溫室里,密密匝匝擺滿了名貴的小盆紅掌,也叫安祖花;ㄞr(nóng)告訴記者,從花苗到富含硼、鋅、鐵和微量元素的腐殖質(zhì)土壤,都從荷蘭進(jìn)口,每盆批發(fā)價(jià)已達(dá)四五十元。另一座玻璃溫室里,土壟栽種非洲菊,紅、橙、黃七八個(gè)品種像韭菜割下再長(zhǎng),每畝收益五六萬(wàn)元。
鉆入塑料大棚的巷道口,暖如陽(yáng)春的地溫,頓時(shí)在裴春亮的散光眼鏡片上蒙滿了霧氣?臻g敞亮的大棚八九米高,占地2畝左右,按每畝300元承包,一般收獲春冬兩季蔬菜。一位質(zhì)樸健美的32歲女子,是社區(qū)里賈莊的馮錫霞,滿筐西紅杮是她的美麗藝術(shù)品,長(zhǎng)紅才摘的,個(gè)大均勻,渾圓通紅,毫無(wú)瑕疵,筐上還點(diǎn)綴一蓬綠藤秧,批發(fā)收購(gòu)每斤2元。她該喊裴春亮表爺,興奮地笑道:“爺,昨天我也上中央臺(tái)‘新聞聯(lián)播’了,我正在菜棚里也拍進(jìn)去了!”
2011年德國(guó)黃瓜檢出致命大腸桿菌,國(guó)內(nèi)市場(chǎng)一時(shí)恐慌,黃瓜5分錢一斤都沒(méi)人要。裴春亮悄悄派人收購(gòu)了大棚的所有黃瓜,說(shuō)哪怕倒掉呢,也不能讓老百姓賠錢。3萬(wàn)多斤黃瓜分給了春江集團(tuán)的企業(yè)員工,大棚熬過(guò)了蕭條。
如今1500畝種植基地里,750座電腦控制溫度、濕度的玻璃溫室和塑料大棚,由350戶、1250人分別承包,年收益每畝最高達(dá)6萬(wàn)元。社區(qū)成立了蔬菜花卉合作社,申報(bào)了“無(wú)公害蔬菜種植基地”,實(shí)現(xiàn)了農(nóng)產(chǎn)品與超市對(duì)接。下一步計(jì)劃擴(kuò)至5000畝,打造生態(tài)農(nóng)業(yè)、特色景觀旅游業(yè)。
春江集團(tuán)旗下的水泥廠,2008年投產(chǎn),是河南省重點(diǎn)水泥企業(yè)?可匠陨,還買下一座石灰?guī)r山丘。水泥廠完全達(dá)到國(guó)家環(huán)保新標(biāo)準(zhǔn),在全省首家窯頭窯尾全部采用袋式收塵器,并利用脫硝設(shè)施減少氮氧化物排放,而且2臺(tái)7.5兆瓦余熱發(fā)電機(jī)組節(jié)省3/5用電量……年產(chǎn)低堿熟料400萬(wàn)噸、低堿水泥500萬(wàn)噸,大量用于高鐵、高速公路工程。在全國(guó)清一色的灰色水泥包裝袋中,“春江水泥”以獨(dú)家紅色包裝引人注目。
春江集團(tuán)發(fā)行股份,鼓勵(lì)裴寨村民入股,家家戶戶紛紛拿出了壓箱底錢,最少的一筆是殘疾人裴龍軍拿來(lái)的20元!家大業(yè)大的春江集團(tuán)要不要?不要,會(huì)涼了一顆脆弱的心;要吧,用裴春亮的話說(shuō),“這20元比從銀行貸的一個(gè)億還沉重。”
記者遇見(jiàn)了正為村里運(yùn)垃圾的裴龍軍,他37歲,按輩分喊裴春亮叔。言語(yǔ)有點(diǎn)吃力的他說(shuō),從小患小兒麻痹后遺癥,母親改嫁,他住上新村后娶了一個(gè)失去雙腿的殘疾妻子。兒子出生沒(méi)奶吃,春亮叔看著嗷嗷待哺的嬰兒說(shuō):“龍軍,你別怕,孩子我給你養(yǎng)活!贝毫潦遒I的奶粉成箱往家里搬,把兒子喂到一歲半。鄉(xiāng)鄰們也給孩子送衣褲鞋子,都說(shuō)這是“大家兒子”。龍軍指著春亮叔告訴記者,我運(yùn)垃圾的三輪摩托也是他給買的,3000塊錢,過(guò)年過(guò)節(jié)還送油、大米、被子……他又從家里拿來(lái)了兩個(gè)紅本本和一張過(guò)塑照片:一本是“房屋所有權(quán)證”,所有權(quán)人裴龍軍,建筑面積173.32平方米;一本是“春江集團(tuán)有限公司股權(quán)證”,持股數(shù)額20股,股權(quán)證號(hào)NO:0117。照片上,是他聰明伶俐的7歲兒子志文,騎在絨毛大熊貓上的這個(gè)孩子,成了苦難命運(yùn)的一個(gè)終結(jié)者。
金錢的溫度,熱血的溫度
那天一群老板聚會(huì),有全省知名的,有全國(guó)知名的,還有來(lái)自香港的,許多人的企業(yè)都比裴春亮做得更大。但在遞名片那一瞬間,年輕的裴春亮發(fā)現(xiàn),老板們很看重他,還推他坐上座。因?yàn),他比純粹的老板們多了一重身份——村支?shū)。他對(duì)記者感嘆:你都想象不到人家恁高看你!
裴春亮多次受到習(xí)近平、胡錦濤、李克強(qiáng)等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn),連續(xù)當(dāng)選十一屆、十二屆全國(guó)人大代表,被評(píng)為全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國(guó)道德模范、中國(guó)十大杰出青年、中國(guó)十大杰出青年農(nóng)民、全國(guó)“最美村官”、河南省勞模,入選中國(guó)好人榜、中華慈善人物,獲中華慈善事業(yè)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng),并應(yīng)邀到北京市、中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)、部隊(duì)巡回演講,向全省大學(xué)生村官作報(bào)告……德國(guó)、法國(guó)、烏干達(dá)等國(guó)專家也到他的村莊和企業(yè)參觀考察。
2007年11月25日,河南省委、省政府做出《關(guān)于在全省開(kāi)展向裴春亮同志學(xué)習(xí)活動(dòng)的決定》。
2013年6月9日,省委書(shū)記郭庚茂視察裴寨社區(qū)時(shí)說(shuō):“你們實(shí)現(xiàn)了讓農(nóng)民搬得出,留得住,能就業(yè),離鄉(xiāng)不離土,有活干,有錢賺,這些事情干得好!”
今年年關(guān)將近,全國(guó)新農(nóng)村建設(shè)示范村裴寨又接到一個(gè)好消息:央視每年都為春晚暖場(chǎng)的“一年又一年”欄目,特邀裴寨社區(qū)作為全國(guó)農(nóng)村代表登上熒屏,屆時(shí)央視開(kāi)來(lái)的電視直播車,將直播太行山鄉(xiāng)淳樸濃郁的年俗民風(fēng),向全國(guó)呈現(xiàn)一個(gè)紅紅火火的裴寨除夕……
裴春亮無(wú)疑是中國(guó)鄉(xiāng)村“70后”一代最耀眼的明星之一。
他說(shuō):我們這一代年輕人,趕上了改革開(kāi)放好時(shí)代,時(shí)代召喚我們、成就我們,黨和人民給了我這么多榮譽(yù),我要感恩時(shí)代,回報(bào)社會(huì)。不給百姓辦事,空要一身榮譽(yù)干啥!
他感慨道:“靜下心來(lái),刨刨根兒、問(wèn)問(wèn)底兒,是誰(shuí)讓你富起來(lái)的?要說(shuō)自己真有能力,你去伊拉克、利比亞、阿富汗那種環(huán)境試試!如果沒(méi)有改革開(kāi)放,我這個(gè)掙扎在最底層的苦孩子,怎么能致富當(dāng)老板?如果沒(méi)有改革開(kāi)放,一個(gè)老板又怎么能當(dāng)村主任、村支書(shū)?如果沒(méi)有改革開(kāi)放,裴寨發(fā)展之路怎么能越走越寬?所以,一開(kāi)始先富帶后富,靠的是我一個(gè)當(dāng)老板的良心慈善;而現(xiàn)在一人富帶一方富,是盡我一名共產(chǎn)黨員的義務(wù)職責(zé)!
裴春亮還應(yīng)當(dāng)慶幸的,是獨(dú)屬于他的一種命運(yùn)。既當(dāng)村官,又是富豪,二者都是當(dāng)今時(shí)代前沿的角色,仿佛魚(yú)與熊掌得兼,賦予他了雙重的視角、雙重的閱歷;而二者結(jié)合升華出的第三種境界“富豪村官”,更使這位“70后”成為一個(gè)富有探索意義的先鋒。
一次活動(dòng)中,眾多老板同登泰山,男男女女逢廟必進(jìn),成沓的鈔票像紙一樣往各個(gè)捐款箱里塞。裴春亮卻在陡峻的山路上,見(jiàn)一名氣喘吁吁的泰山挑夫,就在他手里放一張100元現(xiàn)鈔。他想廟宇有神,神的旨意也會(huì)是普度眾生,為窮苦人辦好事。他這是在明確內(nèi)心的方向——錢應(yīng)當(dāng)往哪兒去。
億萬(wàn)富豪,當(dāng)他活在一種強(qiáng)烈的道德良知之中,手中的錢就不會(huì)冰冷,他的金錢就和他的熱血一樣有了熾熱的溫度。
裴春亮的1.18億元,去向光明,去向博大,花得踏實(shí),花得欣慰。這也是為了償還他一輩子沒(méi)享過(guò)半天福的父親,償還他700元錢一條枉死命的三哥,那樣卑賤窩囊的人生再也不能容忍,他在代表一家父兄活著,活出尊嚴(yán),活出意義。
“情、德、法治村”——裴寨大路中央的橫匾上,裴春亮宣示了一種獨(dú)特理念。他說(shuō),農(nóng)村工作總不能句句上綱上線,還必須以一個(gè)情字為先:愛(ài)百姓懷深情,謀發(fā)展動(dòng)真情,奔理想富激情。
裴寨村領(lǐng)導(dǎo)班子里,他很慶幸這共同干事的一班人,應(yīng)運(yùn)而生,應(yīng)運(yùn)而聚。會(huì)議室的標(biāo)語(yǔ)激情四射:“做一位勇于擔(dān)當(dāng)責(zé)任、能夠解決問(wèn)題的共產(chǎn)黨員”,“人活著的價(jià)值就是要讓別人幸!保罢鎵娜瞬豢膳,可怕的是假好人”,“責(zé)任面前沒(méi)有任何借口,找借口哪兒都有理由”。這些標(biāo)語(yǔ),把后路基本上都堵死了,使整個(gè)班子只能一心為民,只能忠誠(chéng)正派,只能雷厲風(fēng)行。
生活飽暖之后,人心是否會(huì)變質(zhì),這是他的隱憂。所以對(duì)于全體村民,他是一位財(cái)富捐助人,更是一位精神引領(lǐng)者。
讀初中二年級(jí)就為災(zāi)難所迫而輟學(xué)的裴春亮,近年又讀了長(zhǎng)江商學(xué)院EMBA。刻在大大小小幾十塊太行石上的標(biāo)語(yǔ)遍布全村,都出自他的親撰——“我們因祖國(guó)而驕傲,因我是一名共產(chǎn)黨員而驕傲”;“我與祖國(guó)共奮進(jìn)”;“方向?qū)α耍仁裁炊贾匾;“真正的成功使自己成功也使別人成功”;“用感恩的心完善一切”;“做一位真正富有的人”;“做人要謙遜無(wú)私坦率耿直”;“夫妻愛(ài),子女孝,家和比啥都重要”;“偏憐之子不保業(yè)”……
村口牌樓上則是一副對(duì)聯(lián):“重莫如國(guó),棟莫如德!
一個(gè)奇跡悄悄出現(xiàn)了。村里的人際糾紛,裴春亮無(wú)暇多管,但是不知不覺(jué)的,曾經(jīng)烏煙瘴氣鬧得兩屆村主任空缺的村子里,宗族紛爭(zhēng)平息了,門派林立消失了,四分五裂彌合了,民事調(diào)解員也失業(yè)了。村民們以自己是裴寨人為榮,一有公益活動(dòng),黨員干部和德高望重者帶頭,全村人都嘩嘩地往跟前去,2008年為汶川大地震捐款13.8246萬(wàn)元……
村里還有紅白理事會(huì)。紅白事是農(nóng)家最大的事,為避免攀比浪費(fèi),也讓窮人請(qǐng)得起客,理事會(huì)提供餐廳,規(guī)定每桌菜肴6涼6熱或8熱,煙酒也加限制,村民自請(qǐng)廚師,每桌只花一二百元。一旦超標(biāo),村干部都不出席。
村里還有同心浴池。2011年裴春亮與4位老板聚會(huì),說(shuō)起整個(gè)張村鄉(xiāng)都沒(méi)有一所公共浴池,村民只有等到“大年三十兒褪褪蹄兒”,5位老板當(dāng)即捐建了這所浴池。裴寨如今有水了,泡澡、淋浴、蒸房、搓背,一次8元。附近村莊的人都說(shuō):“去裴寨新村洗,可得勁!”……
也許還年輕,也許是后生,裴春亮在鄉(xiāng)親們面前,哪像個(gè)村官,哪像個(gè)富豪,處處見(jiàn)他謙遜隨和“執(zhí)弟子禮”。
街上,鄉(xiāng)親們一見(jiàn)他,隔老遠(yuǎn)就偎過(guò)來(lái)拉家常,說(shuō):“他見(jiàn)人親得像啥一樣,大老遠(yuǎn)就打招呼!”
田心池邊,他遇見(jiàn)楊圪垱村的趙忠英老漢,老漢不認(rèn)得他,他卻認(rèn)得老漢的兒子,當(dāng)即撥手機(jī)讓老漢與兒子通話,老漢驚喜地對(duì)兒子說(shuō):“這就是春亮?!”
社區(qū)里,他遇見(jiàn)樊莊69歲的樊振運(yùn),詢問(wèn)搬家沒(méi)有?老樊說(shuō),樊莊小區(qū)6層新樓還沒(méi)通電,電梯電視都沒(méi)開(kāi)通,樊莊人就往這兒搬,因?yàn)樵僖膊挥觅I水喝了,迫不及待呀!
路過(guò)離裴寨四五里的牛村,恰遇一大群男女老少在路邊支著大鍋案臺(tái)下紅薯粉條。大嫂大娘見(jiàn)他下車,笑道:“咦,這不是‘新聞聯(lián)播’上那人嗎?”他靦腆地笑了,大伙兒圍上來(lái)有說(shuō)不完的話。
新村里,他邊走邊和端著飯碗的鄰居親切搭話:“晌午撈面條。”“恁大碗!”“就這一碗。”“一碗還不夠?”……
新村蓋起后的春節(jié),裴春亮在城里再也住不住了。除夕全家一回村里,鄉(xiāng)親們聞?dòng)嵓娂娕鮼?lái)了自家下的第一碗餃子,大的,小的,各種餡兒都有。按照傳統(tǒng),第一碗餃子是要敬神靈祖宗的,這是最高禮遇呀!裴春亮和全家人都感動(dòng)哭了。他流淚囑咐在美國(guó)讀書(shū)回來(lái)探親的女兒裴帥、兒子裴將:你們不管今后走到哪里,都要記住自己的根在裴寨!女兒在北京讀高中時(shí),腿摔折了,爸爸因?yàn)榇謇镎阢@深水井,答應(yīng)看女兒的日期一拖再拖,女兒拄著雙拐站在北京街頭的風(fēng)雪之中,上學(xué)打不著出租車,她傷心地哭了,埋怨“爸爸不親我”。現(xiàn)在,她深深理解了爸爸……
2011年,裴春亮第三次參選村主任,全村442張選票全部贊成,滿票!而他真正的滿票,是在群眾與他的家常談笑中,是在百姓對(duì)他的時(shí)刻惦念里。
太行山區(qū)的蒼茫版圖上,裴寨將來(lái)一定花團(tuán)錦簇。碧波蕩漾的水庫(kù)周圍,采摘園的桃、梨、架生蘋果、石榴、枇杷、歐李、歐洲大櫻桃、杏、杏梅、杮樹(shù)、油桃、樹(shù)莓、草莓,將點(diǎn)染一片繽紛絢麗。承包合同的管理服務(wù)、水產(chǎn)養(yǎng)殖、農(nóng)家餐飲、特色加工、水上娛樂(lè)、冷飲快餐欄目?jī)?nèi),社區(qū)居民按下的100多個(gè)指印,花瓣一樣鮮紅,火苗一般熱烈……裴春亮又向輝縣市西部大山中挺進(jìn),通過(guò)公共交易平臺(tái)收購(gòu)了潭頭水力發(fā)電站,投資5000多萬(wàn)元開(kāi)發(fā)“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的77平方公里寶泉風(fēng)景區(qū)……
“我們用了10個(gè)年頭,讓裴寨村告別貧窮落后,實(shí)現(xiàn)了家家住新房、人人有活干、戶戶是股東的目標(biāo);我們?cè)儆?0年,以春江企業(yè)、鮮切花種植為龍頭,以鄉(xiāng)村旅游、觀光農(nóng)業(yè)為帶動(dòng),把裴寨社區(qū)打造成文明富裕的現(xiàn)代化社區(qū)!
可是去年夏天的村民大會(huì)上,第二次從江蘇華西村參觀歸來(lái)的裴春亮,清醒地說(shuō):“老百姓要過(guò)上更加幸福的生活,這個(gè)萬(wàn)里長(zhǎng)征,我們的腳底板兒還沒(méi)完全挨地哩!”
“70后”的好機(jī)遇,44歲的好年華,裴春亮的最大優(yōu)勢(shì),還不是滿身榮譽(yù),還不是坐擁豪富,而是年輕。
中國(guó)的未來(lái),期待青春的棟梁來(lái)托舉。鄉(xiāng)村的天空,期待青春的棟梁來(lái)支撐。
挺立吧,巍巍棟梁!